Dichosos días del paleolítico cuando el hombre, sin la tiranía del Smartphone, se expresaba pintando signos y figuras en las grutas dónde se protegía su tribu. Esos dibujos en paredes y techos se han convertido en Patrimonio de la Humanidad. Miren no más los dibujos en las cuevas de Altamira en España y Lascaux en Francia, elevados a la más alta jerarquía del arte rupestre.

Los grafiteros modernos no van a tener tanta recordación. Esta experiencia de comunicación en la cultura urbana actual puede ser hasta mortal. En Miami o Bogotá, ‘ensuciar’ muros es castigado por bárbaros con electrochoques, o con plomo. Nada nuevo. Al Sabio Caldas lo mandó fusilar por la espalda el ‘pacificador’ Pablo Morillo por sedicioso, y por escribir con un carbón en la pared la letra griega Teta –?–, que los ilustrados de turno interpretaron como: ¡Oh, negra y larga partida!

El mordaz grafiti no desaparecerá en tanto nos haga sonreír. Exhumemos algunos escritos con carbón de palo en paredes de bahareque y otros con aerosol en la selva de concreto:

“A la viuda Magola le entra sereno por la ventana”. Serenos se les llamaba a los vigilantes nocturnos.

“Don José: el niño de Anita no es mío, es del tendero”. Mensaje confidencial.

“Si uvieran echo mas colegios no estavamos aqí”. Cárcel de Pereira.

“La moza del guardián garita 2 se llama Libertad y también lo tiene jodido”. Cárcel de Villavicencio.

“Aquí el futuro llegó hace rato y es seguro” Pabellón de condenados. Pintado en la Cárcel de Popayán.

“No puedo salir, pero mis acreedores tampoco entran”. idem.

“Viole su alma mater”. Universidad de Barranquilla.

“Lo único que acumulamos los pobres es rabia”. Muro de Cali

“Se prohíbe a perros y borrachos orinarse en esta pared”. Esto en la carretera Manizales - Fresno.

“El tercer mundo se muere de hambre, y el primero y el segundo por el Colesterol alto”. Un muro en Medellín.

“Hay dos clases de peatones: los veloces y los muertos”. Avenida Boyacá.

“Se está muriendo mucha gente que no se había muerto antes”. Este en el Cementerio de Buga.

“Si quiere morir sano, cambie de andén”. Pared frente a una EPS en Cúcuta.

“El Congreso aún sirve para algo. Firma: La Palomas”. Muro en Bogotá.

“Es mejor dar que recibir”. Fachada escuela de boxeo en Soacha.

“El auto nunca reemplazará al caballo”. Firma: La Yegua. Paloquemao, Bogotá.

“Abajo las drogas. Firma: Parche del sótano”. En Girardot.

“A mi exnovia la llaman Foto Carnet: Se entrega en cinco minutos”.

“Ahorre energía, vuélvase vago”. San Victorino

“Este país no está en venta, ya fue vendido”. En Armenia.

“Los políticos y los pañales deben ser cambiados con frecuencia, ambos por el mismo motivo”. Cartel.

Uno milenario: Los arqueólogos desenterraron una casa de baños en Pompeya, tapada por la erupción del volcán Vesubio hace 20 siglos, y encontraron este grafiti en un muro: “Celadus hace gemir a las mujeres”.

¿Tan antiguo es el maltrato contra las mujeres?